日曜日の午前中。
何だか早く目が醒めてしまった。
外から聞こえるのは鳥の鳴き声だけ。
今日の約束何時から?
携帯の充電いつの間にか切れてる。
そういえば、
ワンセグ付けっぱだったんだ。
どの番組も通販しかやらなくなって。
それを眺めている内に寝ちゃったのだろう。
まだ静かな家の中。
折角の休みだし起こさないよう慎重に。
支度もそこそこ。
息のない携帯と色々詰め込んだ鞄手にして飛び出した。
チャリと電車を使って。
たっちゃん家にやってきた。
家ベル鳴らすと玄関開いて、
部屋着のまんまのたっちゃん登場。
眠たそうに目を擦る。
「お前早くね?まだ8時。約束10時」
あれ。
そんなに早かったのか。
「上がれって。寒かったろ」
うん。
お邪魔します。
たっちゃんの部屋はいつも綺麗だ。
休みの日なのに朝早いのに使われているのはこの部屋だけ。
理由はうっすら。
詳しくは聞かない。
俺らは大抵平日は俺ん家で、休日はたっちゃん家で過ごす。
「もうやった?」
たっちゃんはポットからお湯を注ぐ。
「まだ。開けてもないよ」
「まじで?」
紅茶とコーヒー。たくさんのお菓子。
準備は万全だ。
「だって、一緒にやりたいの一人でしてもつまんないし」
「ばーか」
たっちゃんは笑う。
俺の目の下をなぞりながら。
「眠そう」
睡眠3時間。
顔を洗っても取れなかった目の張り。
「・・・大丈夫だって。やろうよ」
「ん」
鞄から出したソフトとリモコンをたっちゃんに渡す。
「楽しみな」
「うん」
昨日発売した新作スマブラ。
俺らの娯楽。
飽きたとは言わせない。
重たい瞼を持ち上げて、今まで寝ていたことを知る。
いつの間にかTVは黙っていて。
食べかけだった筈のお菓子もきちんと封をされている。
腹の上には毛布とたっちゃんの腕。
すぐ横にたっちゃんの顔。
「たっちゃん」
俺を襲うのは不安。
目を閉じた儘二度と開かない現実を知ったあの日から。
ずっと付き纏う恐怖。
「たっちゃん、」
心臓の位置に手を当てて確かめる。
たしかに、今、動いてる。だけど、
「、ばか」
瞼を閉じたままのたっちゃんは、
確かな動きで俺の髪を撫でた。
「勝手に寝るから、バチ当たったんだよ」
あくまでも優しい口ぶりを聞いて、途端に視界がぼやける。
「ごめん、」
「ばーか」
額を突き合わせてやっと目線が合う。
たっちゃんは朝と同じように俺の目の下に指を這わせる。
「泣くなって」
「ん、」
不安は尽きない。
染み付いた後悔はきっと消えない。
それでも。
今、こうして君が傍にいるから。
「たっちゃん」
「何」
「、好きだ」
「俺も」
何度でも不安は安心に変わる。
何度でも君を好きになる。
何度でも、